OS “CACHAÇOS”

 

                                                                                                                                       uma estória antiga que os mais antigos me contaram, antigamente

 

Sebastião “Cachaço” ficou-se pelo atarracado. Pouco crescera em altura. Alargara e, assim, passou a ser o que era. Largo de ombros. Peludo no peito. Tufos a saírem-lhe descompostos pelo “V” da camisa sempre desgargalada. Nos braços, na parte que se via, logo abaixo das mangas da camisa sempre arregaçadas, queimados pelo braseiro das searas no Agosto; pelos e mais pelos. E peludo noutros sítios, está bem de ver ou de imaginar.Barriga a saltar por cima do cinto das calças. A parte nobre daquele figura; a que lhe dava o cognome; era um pescoço enorme, cheio de roscas calcinadas pelo sol das inclemências alentejanas que lhe ligava o resto do corpo a uma cabeça pequena, sempre de boné aos quadradinhos a tapar-lhe as sobrancelhas.

Aquela enorme rosca, que lhe substituía a delgadeza de um pescoço como devia ser, estava na origem da alcunha.

Numa terra onde o nome que vinha da pai baptismal pouca importância tinha, porque a imaginação de quem vive, num conluio de vizinhanças, acha melhor uma alcunha como se ela fosse uma marca que se ferra no gado.

Assim, Sebastião “Cachaço”. Para todos: o “Cachaço”.

Que seja então “Cachaço”. Sebastião “Cachaço”.

Por herança paterna Sebastião “Cachaço” ocupava-se em ser agrário. Com mais umas terras que se juntaram, vindas do lado materno o homem era o incontestado dono de um latifúndio que se estendia para os lados de Safara e quase extremava com Espanha, já perto de Barrancos e da Amareleja. Atravessava-o o rio Ardila que nos anos em que a secura não derreava tudo, ia dando de beber ao gado e às searas que se perdiam por aqueles ondulantes outeiros.

(Vivia-se o tempo em que chamavam ao Alentejo o celeiro de Portugal. Noutros sítios, cultivar vinha era dar de comer a um milhão de portugueses. Noutros, plantar pinhal era um imperativo nacional, porque o pinhal haveria de ser o petróleo do país. Assim alardeava, vociferante, a propaganda do regime. E no regime, imperava Salazar, a quem os do reviralho chamavam “O Estorvo” e que ia acumulando o ouro que lhe vinha da miséria em mantinha a populaça a viver e da ardilosa diplomacia com que contentava a sua inclinação germanófila, sem beliscar o centenário tratado com sua Alteza Real a Inglaterra. Porque; negócio do volfrâmio dava para todos.)

Mas voltemos ao “Cachaço”, ao Sebastião. Agrário com um latifúndio de terras na margem esquerda do Guadiana, de corrente de ouro que saia, a atravessar-lhe a barriga opulenta, de um dos bolsos do colete de cotim para o outro, onde se escondia um relógio, artefacto desnecessário para quem tinha dificuldades em ver as horas, (pouco afeito que estava com números e, principalmente, com esse mistério que eram as letras e a seguir com as palavras e, depois com as frases). Aprendera que o sol lhe indicava as virtudes do passar do tempo e a fome a hora da pastagem. Sempre era um relógio mais fácil de consultar. “Cachaço”, espelhava-se no orgulho dos seus domínios e com ele, ia adubando aquelas terras que lhe davam importância, poder e reverências dos que dele necessitavam e que eram tantos. Sobretudo em anos de miséria. A fome e o nada ter, obrigava, nesses tempos, a uma dorida vénia e a uma mão estendida, humilhada, a esmolar a um “Cachaço”.

(“Vida ruim, vivida num vale de lágrimas” –  lembro um dos antigos a contar-me o que o povo sofria.)

Montado a cavalo com o capataz de espingarda aperrada, sempre uns metros atrás, para lhe cobrir as costas, Sebastião “Cachaço”, olhava aquela largueza de terras e era possuído pela nostalgia. Vinha-lhe à ideia, uma prole de descendentes que haveriam de dar continuação à herança que dizia ter sido benzida pelas muitas missas que mandava rezar ao padre Bento, na igreja Nossa Senhora do Carmo.

Essa coisa desconforme que lhe fazia amolecer o “mau génio” e que lhe disserem ser a nostalgia, era como um bicho manhoso. Trazia-o incomodado, taciturno, a saber que tinha que dar uma volta à vida. Afinal, não era mais do que o problema de sucessão. Sebastião “Cachaço”, sentia ter chegado a hora de arranjar mulher, dar vazão ao sémen acumulado em anos de poisio e emprenhá-la as vezes que fosse preciso para lhe dar um rebanho de filhos.

Sebastião “Cachaço” era o único filho, o herdeiro universal, porque os outros dois irmãos tinham-se ido, ainda crianças, com maleitas próprias da idade ou, como diziam coscuvilhices mal intencionadas, vindas de invejas e maldições, ungidas por rezas com velas postas em cruzeiros à meia noite com a lua escondida no negrume de nuvens agoirentas; vítimas do “mau olhado”. Isso, afirmavam as velhas, ajeitando o xaile negro na cabeça.

O homem, já andava para dentro da idade e urgentava-lhe a necessidade de casar para ter o tal rebanho de herdeiros que lhe ficassem com tanto património e, principalmente, com o cognome, “Cachaço” porque uma alcunha é uma herança que se deve preservar como o brasão de uma família com muitos teres e haveres.

 

Dona Isabelinha aprendera a tocar piano e a falar francês como a marca distintiva das famílias com laivos de aristocracia, ainda que falidas. Pavoneavam-se pelos Estoris, fazendo negaças a um tempo que diziam não passar porque tinha que preservar as tradições. Tinha a arreliá-la uma chusma de tias solteironas que lhe iam dizendo; Isabelinha a menina está com uma idade que se aproxima do limite do casadoiro, tem que arranjar um homem que tenha muito se seu para nos tirar desta pelintrice de aparência aristocrática, ontem já mandámos remendar alguns lençóis e temos que comprar vestidos novos para ir à festa de anos da marquesa de “Penacho Alto” e não temos dinheiro para tudo, isto dito e redito com voz áspera a meio do chá das cinco e das torradas. O pai de Dona Isabelinha, desde que enviuvara não queria saber de falências muito menos das tias solteironas; era vê-lo a passear-se pelo Tamariz, num velho “Bugatti” descapotável, à caça de espanholas e à noite, a ficar cada mais endividado, na roleta do Casino Estoril.

Num feliz domingo de Pascoa, após um almoço de borrega assado no forno, Dona Isabelinha, a falida descendente de vetustos aristocratas, acertou casamento com Sebastião “Cachaço” o rico agrário. Uma união por conveniência, lavrada em letra desenhada por um tabelião que selava o casamento, onde Dona Isabelinha, tomaria parte de todos os bens do “Cachaço”, dando como contrapartida, a obrigação de emprenhar as vezes que fossem necessárias para dar o tal rebanho de filhos ao “Cachaço”. Da aliança entre a fome e a vontade de comer, resultava que a fortuna do agrário salvava a monarquia da falida da família aristocrática, o futuro da chusma das tias solteironas e desenhava a risonha esperança de um rebanho de herdeiros para os montes e vales do “Cachaço”.

Dona Isabelinha lá foi, por caminhos poeirentos, viver para um monte nos arredores de Safara, terra que nem sabia que existia, muito menos onde ficava.

Assim salvaram-se as pratas, a cagança aristocrática, o “Bugatti” descapotável e, seja como for, uma mulher sempre tem que ter um homem mesmo que não tenha pescoço; pode até ter um “cachaço” desde que com muito dinheiro.

Mas cagança, cada um com a sua; para Sebastião “Cachaço”, também cagança. Para um alarve mais parecido com um almocreve, onde só brilhava a fortuna, era uma cagança casar com uma fidalga da linha, mesmo falida que sabia falar francês, tocar piano e beber chá às cinco da tarde acompanhado com palitos “la reine”. Aristocracia sempre é aristocracia, mesmo que fosse num monte perdido nos arredores de Safara.

 

                                                                                                                                   o que se segue foi-me dito pelos antigos que viveram o antigamente;

                                               

a aristocracia falida que se pavoneava pelos Estoris como se os brasões ainda valessem antigos penachos, casava filhas                                                     com ricos comerciantes saídos da burguesia florescente que vendia fazenda a retalho ou com rudes agrários que                                                                   intervalavam a caça às rolas ou às lebres com vindas à cidade à caça de “meninas de boas famílias” nos “coutos” da Linha                                                   dos Estoris.

 

Era assim naquela altura; (afirmaram-me), neste jardim à beira mar plantado, onde Salazar, desconfiado, arregimentava o cruzamento entre as classes possidentes, as novas e as antigas para que mantivessem o mando e o poder e, assim, começava a ser o homem providencial e o “valha-nos Deus” que nos tinha salvo de entrar na grande guerra.

Dizem as más línguas, (sempre as más línguas) que Sebastião “Cachaço”, finada a boda de arromba, depois de partir o bolo dos noivos e de beber o champanhe francês com o dedo mindinho espetado, à noite, ainda arrotando bolinhas do champanhe, quando, em ceroulas, se enfio na cama para tomar conta daquilo que era seu e que lhe custara bom dinheiro, olhando de soslaio para Dona Isabelinha que era um novelo de vergonhas, de camisa de noite de finíssima cambraia que a cobria dos pés até ao pescoço, onde era apertada por um farfalhudo laço de cetim cor de rosa, rasgou, de alto a baixo, os alvos lençóis de seda, porque as unhas dos pés, que se esquecera de cortar, estavam tão afiadas como finos arados para lavrar terra dura.

                                                                                                                               

                                                                                                                              os antigos contaram-me o sucedido ontem e ainda hoje se houve contar.

 

(e o compadre médico – o único médico naquelas agrestes redondezas –  a perguntar; e então compadre Sebastião “Cachaço” como foi depois e depois, o “Cachaço” a dizer com um riso alarve, compadre senhor doutor, depois um homem não se pode ficar, montei-a mesmo assim com os lençóis lascados e lavrei-a com a rabiça do arado que um homem que é homem não pode deixar para amanhã o que tem que fazer hoje, não fosse eu o Sebastião “Cachaço”, dono disto e daquilo e agora de uma mulher que tenho que emprenhar para me dar um rebanho de filhos.)

 

Do esperado cruzamento entre Sebastião “Cachaço” e Dona Isabelinha – por mais lençóis que se lascassem – para a conta do almejado rebanho só uma cria;

Ivo. O Ivinho. O menino Ivo “Cachaço”, assim se chamava a venturosa criatura que herdara o invólucro do pai, as finuras da mãe e a soberba de um fedelho, filho único, montado em hectares e hectares de terras.

(atoleimado, coitadinho; a coscuvilhice das más línguas a trabalharem nas costas do casal dos senhores agrários em                                                             invejas; o menino saiu lerdo, benza-o Deus, naquele cachaço que lhe esbugalha os olhos. Diz-se que, avesso ao saber                                                         das cartilhas do Estado Novo repetiu, duas vezes, o exame da quarta classe e da admissão aos liceus e só um enorme                                                         folar, de presente para o prior da diocese de Beja o fez passar.)

Dona Isabelinha expiou amarguras naquele monte alentejano nos arrabaldes de Safara por não ser a parideira do tal rebanho de filhos como tinha ficado lavrado no contrato. Os ossos da bacia são muito estreitos, disse-lhe Idalina a criada mais velha, enquanto a benzia do mau olhado, usando um malga com água da cantarinha e umas gotas de azeite. E assim se foi finando a nobre senhora, já sem gosto pelo piano que o marido mandara vir da capital e esquecendo o francês porque nem o pastor do rebanho das ovelhas a entendia quando o tratava por monsieur.

Sebastião “Cachaço” com um herdeiro que, mesmo atoleimado, lhe haveria de tomar conta dos destinos da largueza de terras, acreditando que o Pai do Céu, o destino e o sangue que lhe herdara, o haveriam de por fino na mudança da idade ou na primeira vez que fossa às putas – como lhe dizia o compadre o médico – cada vez mais a caminho dos Estoris, agora, à cata de espanholas numa correria de despejar odres. Perfumava-se e cortava as unhas dos pés, não fosse lascar os lençóis alheios e fizesse má figura junto de meninas tão prendadas.

Ivinho “Cachaço” já espigado e aferroado ao mando que o pai lhe dava, subia para o tractor, manhã cedo, e ia passear-se pelo meio da searas, mesmo na altura em que estavam boas para a ceifa. “Menino Ivinho não faça isso não vê que assim arrebenta com as searas e vai ser tudo prejuízo o que dirá o seu paizinho?” O capataz a carpir-se numa roda de consumições. E Ivinho “Cachaço” cada vez mais atoleimado; ” estou a abrir estradas, o futuro esta nas estradas, este pais precisa é de estradas, seu estúpido.”

 

                                                                           ao contarem-me esta estória, gente mais moderna, garantiu-me que Ivinho “cachaço” chegou a senhor                                                                                    ministro das obras públicas. Com outro nome, está claro, mas o mesmo “cachaço” porque um “cachaço” é                                                                              sempre um “cachaço”. quando é que foi ministro? não sei. não sou dessas coisas da política, respondam                                                                                vossas excelências…                                                                                                                                                                                                                                                                                             

 

 

 

 

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *

You may use these HTML tags and attributes: <a href="" title=""> <abbr title=""> <acronym title=""> <b> <blockquote cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <em> <i> <q cite=""> <strike> <strong>